Мое приобщение к высокому искусству вождения автомобиля выпало на самый неудачный период - начало 90-х, бензиновый кризис. В те годы в соседний город выезжали, только если удавалось добыть горючее на обратный путь, и багажник служил исключительно для перевозки канистр.
Словом, неудивительно, что лейтмотивом процесса обучения вождению стало условие проведения практических занятий только на собственном бензине. Этим были заняты не только мы - рвущиеся за руль новички, но и многоопытный инструктор - приземистый мужичок жуликоватого вида, который ни о чем другом не мог и думать. Слушатели, в большинстве своем клинические <чайники>, понятия не имели о том, каков расход топлива в вожделенной машине инструктора. Лично моей канистры хватило: ровно на один учебный выезд.
В тот торжественный день мы с инструктором, имя которого я не вспомню даже под пыткой, на его темно-вишневой, изрядно поездившей <шестерке> выехали на Набережную, и я впервые очутилась на водительском месте в роли водителя, а не покупателя, как было в автосалоне, или одуревшего от счастья собственника, как было позже, на автостоянке, где поселилась моя первая <Лада>.
Наша Набережная - это километров восемь практически прямой трехполосной дороги. Что называется, <едь - не хочу> - ни развилок, ни поворотов. И я поехала. Завелась инструкторская <шестерка> с первого раза (!), и под одобрительное бурчание наставника, что у меня, мол, получается лучше, чем у прочих стажеров, я покатила по самой правой полосе, удерживая кромку дороги и отметку 60 на спидометре.
Тот, кто ни разу не водил машину, никогда не поймет состояние прострации, в котором происходит первая поездка - ведь новоиспеченный водитель еще продолжает измерять время категориями пешехода, а скорость передвижения уже возросла в десять раз! В общем, прямая, как штык, Набережная закончилась гораздо раньше, чем я могла предположить. Поворот, светофор и крики с соседнего сидения о необходимости <нырять в карман> застали меня врасплох, и инструктор мстительно сообщил мне, что машина у него одна - ну, и далее по тексту. Так, вместе с Набережной, закончилась и моя первая поездка, длившаяся порядка семи минут. Правда, тогда я еще не знала, что она будет и последней:
Дальнейшее обучение я помню смутно. В основном, все были заняты поисками каких-то легендарных ответов на вопросы экзамена - право слово, будто школьники-троечники! Зато ясно помню, как морозным воскресным утром наш <гуру> привел нас в главное отделение городской - сдавать этот самый экзамен.
Через заиндевевшие окна ярко светило зимнее солнце, а мы сидели, как куры на насесте, перед механическими <экзаменаторами> с цветными картинками и западающими кнопками, и пытались как-то приложить свои недюжинные знания. Трудно сказать, было ли виной наше дремучее невежество или все те же хронически западавшие кнопки, только нужного количества баллов не набрал ни один человек из группы. Впрочем, есть еще третье, пожалуй, наиболее достоверное объяснение: сдача этого экзамена таким тривиальным способом просто не предполагалась! Потому что наш продвинутый учитель тут же пояснил, сколько нам надо собрать на всю группу, чтобы: Ну, и мы сразу перешли к практической части экзамена - к вождению.
Если вам еще не смешно, значит, я плохо рассказываю. Дело в том, что я отнюдь не была худшей ученицей в этом классе - скорее, наоборот: некоторые так и не смогли достать свою канистру бензина за два месяца скрупулезного обучения! Естественно, и тут помог всесторонне образованный инструктор - он точно знал, какую сумму надо собрать, чтобы:
А после проверки навыков вождения уже не было просто ни малейших препятствий для получения водительских прав, и мы, желторотые и жадные, сами приблизительно догадались, какую сумму надо собрать, чтобы получить, наконец, эти волшебные красные книжечки - наши права на участие во всех будущих столкновениях, наездах и прочих ДТП.
Стояла середина февраля, было холодно и ветрено. Сплотившиеся в период сдачи ден:, то есть, экзамена, бывшие слушатели, а ныне - полноправные участники дорожного движения, мы разъезжались по домам на подручном транспорте, и только пожилая пара, сильный представитель которой вместе с нами усваивал непростую науку требовательного инструктора, нерешительно топталась возле своей новенькой <Таврии>, мечтая, но не решаясь использовать богатые навыки на практике. Дядечка проводил мой троллейбус обреченным взглядом - и больше мы не встречались.
К моменту счастливого завершения моего обучения случилась беда: моя подруга, получившая права чуть раньше, попала в ДТП, и ее муж, заплатив за пластическую операцию по исправлению последствий контакта любимой жены с лобовым стеклом немногим меньше, чем за любимую машину, категорически отстранил ее от этого дела. Мой супруг тотчас же проникся сочувствием к этому решению - и сделал все для того, чтобы и я приближалась к автомобилю пореже. Так как я, к тому же, ждала ребенка, моим столь тяжко выстраданным правам суждено было на некоторое время просто лечь на полку.
Но я вернулась к своей мечте, как только малыш научился самостоятельно сидеть на заднем сидении, и - видит Бог! - нет лучшего стимула к соблюдению правил дорожного движения, чем собственный ребенок в салоне машины! Хоть мои поездки носили чрезвычайно непостоянный характер, хоть иступленные вскрики мужа только с большим трудом можно назвать полезными советами для начинающего, а воркование сына за спиной - хорошей поддержкой, все-таки я научилась водить машину!
Согласна, большинство жителей планеты приходят к этому мастерству гораздо более простым путем, но у всего есть свои положительные стороны: теперь я сама - великолепный инструктор. Памятуя свой нелегкий путь, я выучила этому ремеслу двух своих подруг, от которых отказались и мужья,и инструкторы, а мой сын уже к двенадцати годам вполне прилично водил машину. А права - это дело техники!...
Елена Гордеева,
Запорожье, Украина.