Все когда-то делается впервые. И управление автомобилем - не исключение. Рассказ о том, что чувствует человек, впервые оказавшийся за рулем. И все равно, что рядом инструктор - ловкости и умения это не добавляет.
Кой черт занес меня на водительские курсы - до сих пор не знаю. И машины-то в доме не было, если не считать родительской. Правда, не уверена, стоит ли вообще называть машиной семнадцатилетнюю "Оду", она же "Орбита", но это другой разговор. Просто у всех подружек права - а я что, рыжая? Пускай себе лежат, есть не просят. Да и будет лишний повод мужу нос утереть - у него-то прав нету!
Умные люди говорят, что прежде чем выбрать автошколу нужно узнать квалификацию инструкторов по вождению, процент сдачи, еще кучу каких-то важных вещей. На практике попробуй узнай. Инструктора у всех самые квалифицированные, машины самые новые. Что до сдачи в ГАИ - стандартный ответ - "Ну, теорию сдают все и сразу. Практику - от вас зависит". Честное слово, если бы хоть кто-то по телефону сразу правдиво ответил - "теорию сдадите, как выучите, практику - как у инспектора настроение будет", я бы даже не стала интересоваться ценой. Впрочем, цены у всех оказались примерно на одном уровне. Это потом я узнала, что надо отдельно выяснять не только стоимость часа вождения и нужно ли дополнительно оплачивать бензин. Оказывается, и стоимость экзамена идет отдельной строкой - причем не только в ГАИ, но и внутреннего. Впрочем, как говорится, задним умом мы все крепки. В итоге из всех я выбрала ближайшую. Да еще так совпало, что позвонив туда, услышала - организационное собрание сегодня, завтра первое занятие. Так оно и началось.
Очень скоро обнаружилось, что поговорка "не было бабе печали - купила порося" вполне себе применима и к курсам вождения. С теорией проблем не было - память у меня всегда была хорошая. Нужно было лишь приноровиться к тому странному языку, которым пишут правила - ну да человек ко всему привыкает. С практикой оказалось хуже.
Где-то через месяц занятий в класс зашел директор автошколы, за ним - пятеро молодых людей.
- "Будем распределять машины" - бодро сказал он. - Кому нужна классика?
Хороший вопрос. О классике я знала только, что есть такая литература. И музыка. Но при чем тут машины? Решив, что если не знаю, что это такое, то лезть не стоит, я промолчала. Набрав желающих на классику, остальных распределили по алфавиту.
Инструктор оказался моим ровесником.
- Володя. Мы как общаться будем - на "ты" или на "вы"?
На "ты" - так на "ты". Не суть важно.
- Водить пробовала?
Пробовала, но тебе об этом лучше не знать.
: Мне двенадцать. Отец два месяца назад купил машину. Едем в деревню выбирать дом под дачу. Всю дорогу ною: дай попробовать. Наконец, посреди чистого поля, папа сдается. Минут пятнадцать объясняет, что к чему. Значит, первая передача, плавно отпустить сцепление: нет, так - видишь, заглохла. Плавно! Газ: куда! Плавно и несильно! Медленно и печально машина трогается с места, уходя куда-то влево. Пытаюсь выправить, судорожно дергая руль - автомобиль послушно выписывает пируэт, двигаясь причудливой синусоидой. Пять минут зигзагов по полю - наверное, полевки, глядючи на это, умерли со смеху. Через пять минут отец не выдерживает, выгоняет с водительского места. На обратной дороге вытаскиваю из него обещание дать попробовать еще раз. А через неделю кто-то "раздел" машину, утащив все, вплоть до зеркал - сигнализаций тогда еще не было. На том обучение и закончилось:
Словом, Володя, незачем тебе знать об этой бездарной попытке.
- Ни разу не пробовала.
Хмыкает, начинает рассказывать. Сцепление, газ, тормоз. Поворотник. Вверх - правый, вниз - левый. Что? Право-лево путаешь? Ну, это твои проблемы, учись - на экзамене не туда повернешь - не сдала.
Прихожу к выводу, что стоит снова начать носить обручальное кольцо. По крайней мере, не придется думать, где какая сторона. Еще раз - направо - вверх, налево - вниз: Ну так бы сразу и сказал, что в какую сторону руль крутишь, туда и рычаг поворачиваешь. Аварийка. Дворники. Индикатор открытой двери, фары: так, это я все равно не запомню, это на потом. Бензин. Масло. Спидометр. Тахометр - стрелка должна стоять в середине желтой зоны. Подходит к красной - переключаешь передачи. Вот эту ручку, да. Нейтраль, первая, вторая, третья: и так далее. Когда переключаешь передачи, обязательно выжимаешь сцепление. Давай, пробуй. Только сперва кресло под себя сделай, как вас там учили.
Учить-то нас учили, но что крутить, чтобы это кресло под себя подогнать? С трудом нахожу нужные рычаги, в очередной раз разыскивая "слева" по правую руку. Решено, на следующее занятие надеваю кольцо. Инструктор уже откровенно веселится. Ну и ладно, можно подумать, он никогда в первый раз за рулем не сидел.
Кое-как привожу кресло в нужное положение, заодно регулирую зеркала. Минуты три сосредоточенно переключаю передачи. Володя в это время курит на улице.
- Ну все, - инструктор возвращается в салон. - Пристегивайся, заводи мотор и поехали.
- Как поехали? - От возмущения едва не теряю дар речи. Что, вот прямо сейчас, прямо по улице? С корабля - на бал???
- Поехали. - Спокоен, как удав, зараза. - Сразу будешь и к движению привыкать. А то выпусти тебя после автодрома - начнешь от каждой машины шарахаться.
Ну поехали, так поехали. Обреченно вздохнув, поворачиваю ключ. Сцепление, первая передача:медленно отпускаю педаль, газ. Надо же, не заглохла. Поехали. Десять километров в час - хватит, для начала.
Машина не торопясь движется в крайнем правом ряду. Хорошо хоть, здесь нет остановок - ума не приложу, как бы я обгоняла автобус, если что. Слева проезжает велосипедист, нагло ухмыляется и прибавляет ходу, оставляя меня позади. Ну и ладно.
- Остановись.
Жму на тормоз, машина останавливается как вкопанная. От приземления лицом на руль удерживает ремень. Володе повезло меньше, он не пристегнут. Впрочем, реакция у инструктора неплохая - успевает опереться о <бардачок>. Что, тоже надо было плавно? Так я вроде плавно и нажимала. Еще медленней?
- Сейчас ставишь на нейтраль, потом трогаешься с места, набираешь скорость, снова тормозишь. И так, пока не скажу, что хватит. Поехали.
Нет все-таки как хорошо, что у человека всего две руки и две ноги. А то бы эти изобретатели точно еще бы педалей и рукояток понаставили - поди уследи. Тут с этими-то не знаешь, как управиться. Тяжело вздыхаю, ставлю на нейтраль. Разогнаться: Стоп, сперва первая передача. Еще раз - сцепление, передача, медленно отпускаю: машина дергается и затихает. Володя закуривает. Я бурчу под нос несколько неподобающих даме слов и начинаю все сначала. Ключ. Сцепление. Передача. Ура, поехали. Набрать скорость. Плавно нажать на тормоз: ой, опять недостаточно плавно. Ладно, все сначала. На четвертом торможении лететь носом в панель не пришлось. Вот оно, значит, как надо. Еще несколько раз. Володя выбрасывает сигарету в окно.
-Так, теперь едем, аккуратно перестраиваешься в крайний левый, и вон там - видишь - разворачиваемся.
Нет, он точно решил окончить дни свои во цвете лет. Какие перестроения - машины вокруг летят, как бешеные - пользуются, что ни светофоров, ни общественного транспорта. Так, крутить головой нельзя, нужно смотреть в зеркало. Ладно: Выбрав момент, осторожно перестраиваюсь, доезжаю до места разворота. Ждем:
- Давай вперед, успеваешь развернуться.
Неловко дергаюсь, мотор опять глохнет. Снова завожу машину, но время уже упущено. Ждем. Поехали.
Аккуратно разворачиваюсь, ухожу в крайний правый. Молча едем обратно. Доезжаем до места стоянки, снова разворот - теперь уже без приключений. Останавливаюсь. Тормоз, нейтраль, ручник, ключ. Все.
- Послезавтра в это же время.
Киваю, выползаю из машины. Ноги ватные, голова гудит. Медленно-медленно иду по улице, глядя на проносящиеся мимо автомобили. Неужели я когда-нибудь научусь управлять этой железякой? А может, бросить все к лешему, пока не поздно? Представив сочувствующие лица подруг и ехидную физиономию мужа, трясу головой. Не дождутся! Послезавтра, в это же время. Потом еще два месяца. Научусь всем им назло. Вон вокруг сколько народа ездит - а я что, рыжая?
Ирина М.,
г. Москва.